科斯蒂亚的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。名次不是全部，但它能最快说清科斯蒂亚现在处在一个什么位置。
科斯蒂亚的处境一眼能看：近况决定信心，名次决定诉求，赛程表决定难易，韵律的控制决定走向。
雨天没法打球，在家对着墙练颠球，碰倒花瓶，碎了一地。翻了下近期，科斯蒂亚近1场0胜0平1负；科斯蒂亚客场0胜0平1负。我翻了翻记录，翻近期的轨迹。我翻了翻记录，这份账本很清楚。
这场，翻的评分，起伏和伤病有关，慢镜头回放了好几遍。看科斯蒂亚的时候，我顺手点开，这个状态值得关注。
想查某个老球员的转会记录，翻了好几页菜单才找到。电视关了，遥控器扔办公室，屋里突然安静得不像话。
